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Carta
(Escrita de Londres a Paris por un americano a otro)

Andrés Bello

Es fuerza que te diga, caro Olmedo,
que del dulce solaz destituido
de tu tierna amistad, vivir no puedo.

iMal haya ese Paris tan divertido,
y todas sus famosas fruslerias,
que a soledad me tienen reducido!

iMal rayo abrase, amén, sus Tullerias,
y mala peste en sus teatros haga
sonar, en vez de amores, letanias!

Y, cual suele el palacio de una maga,
a la virtud de superior conjuro,
toda esa pompa en humo se deshaga.

Y td, al abrir los o0jos, no en oscuro
aposento, entre sabanas fragantes,
te encuentres, blando alumno de Epicuro;

Sino, cual paladin de los que errantes
de yermo en yermo, abandonando el nido
patrio, iban a caza de gigantes.

Te halles al raso, a tu sabor tendido,
rodeado de cardos y dejaras,
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cantandote una rana a cada oido.

Y suspirando entonces por las caras
ondas del Guayas (Guayaquil un dia,
antes que al héroe de Junin cantaras),

Digas: «jOh! venturosa patria mia,
Jquien me trajo a vivir do todo es hecho
de antojos, de embeleco y de falsia?

A Londres de esta vez, me voy derecho,
donde, aunque no me aguarda el beso amante
de mi Virginia, ni el paterno techo,

Me aguarda una alma fiel, veraz, constante,
que al verme sentira mas alegria
de la que me descubra en el semblante.

Con él esperaré que llegue el dia
de dar la vuelta a mi nativo suelo,
y a los abrazos de la esposa mia;

Y mientras tanto bien me otorga el cielo,
joh Musas! joh amistad! a mis pesares
en vuestros goces hallaré consuelo».

Ven, ven, jingrato Olmedo! jAsi los mares
favorables te allanen su ancha espalda,
cuando a tu bella patria retornares;

Y cuanta fresca rosa la esmeralda
matiza de sus campos florecidos,
Guayaquil entreteja a tu guirnalda;

Y a recibirte salgan los queridos
amigos con cantares de alegria,
por cien bocas y ciento repetidos!

Ven, y de nuestra dulce poesia
al apacible y delicioso culto,
vuelva ya tu inspirada fantasia.

Otro se goce en el feroz tumulto
de la batalla y la sangrienta gloria,
a la llorosa humanidad insulto;

Otro encomiende a la tenaz memoria
de antiguos y modernos la doctrina,
de absurdos y verdades pepitoria;



mientras otro que ciego se imagina
en solidos objetos ocupado,
y también a su modo desatina,

intereses calcule desvelado,
y por telas del Tamesis o el indo,
cambie el metal de nuestro suelo amado.

Te manda el cielo que el laurel del Pindo
trasplantes a los climas de occidente,
do crece el ananas y el tamarindo;

do en nieves rebozada alza la frente
el jayan de los Andes, y la via
abre ya a nuevos hados nueva gente.

iFeliz, oh Musa, al que miraste pia
cuando a la nueva luz recién nacido
los tiernezuelos parpados abrial

No llega nunca al pecho embebecido
en la vision de la ideal belleza
de insensatas contiendas el riido.

El Nifio Amor la lira le adereza;
y dictanle cantares inocentes
virtud, humanidad, naturaleza.

Huye el loco tumulto de las gentes;
y a los dolores que codicia irrita,
prefiere el campo, y arboles, y fuentes.

O por mejor decir, un mundo habita
suyo, donde mas bello el suelo y rico
la edad feliz del oro resucita;

donde no se conoce esteva 0 pico,
y vive mansa gente en leda holgura,
vistiendo aun el pastoral pellico;

ni hall6 jamas cabida la perjura
fe, la codicia o la ambicidn tirana,
gue nacida al imperio se figura;

ni a la plebe deslumbra, insulsa y vana,
de la extranjera seda el atavio,
con que tal vez el crimen se engalana;

ni se obedece intruso poderio,
que, ora promulga leyes, y ora anula,



siendo la ley suprema su albedrio;

ni al patriotismo el interés simula,
que hoy a la libertad himnos entona,
y mafana al poder, sumiso, adula;

ni victorioso capitan pregona
lides que por la patria ha sustentado,
y en galardén le pide la corona.

jOh! jcuanto de este mundo afortunado
el fango inmundo en que yacemos dista,
para destierro a la virtud criado!

Huyamos dél, huyamos do a la vista
no ponga horror y asombro tanta escena
que al bien nacido corazon contrista.

¢Ves como en nuestra patria desenfrena
sus furias la ambicion, y al cuello exento
forjando esté otra vez servil cadena?

¢No gimes de mirar cual lleva el viento
tantos ardientes votos, sangre tanta,
cuatro lustros de horror y asolamiento,

Campos de destruccién que al orbe espanta,
miseria y luto y orfandad llorosa,
gue en vano al cielo su clamor levanta?

Como el nifio inocente, que la hermosa
fabrica ve del iris, que a la esfera
sube, esmaltado de jacinto y rosa,

Y en su demanda va por la pradera,
y cuando cree llegar, y a la encantada
aparicién poner la mano espera,

Huye el prestigio aéreo, y la burlada
vista le busca por el aire puro,
Yy Su error reconoce avergonzada;

Asi yo a nuestra patria me figuro
que, en pos del bien que imagino, se lanza,
y cuando cree que aquel feliz futuro

de paz y gloria y libertad alcanza,
la ilusion se deshace en un momento,
y ve que es un delirio su esperanza;



fingido bien que ansioso el pensamiento
pensaba asir, y aéreo espectro apafia,
luz a los ojos y a las manos viento.

Huyamos, pues, a do las auras bafa
de alma serenidad lumbre dichosa,
que, si ella engafa, dulcemente engafia;

y este triste velar por la sabrosa
ilusion permutemos, que se suefia
en los floridos antros de tu diosa.

dame la mano; y sobre la ardua pefia
donde el sagrado alcéazar se sublima,
podréan dejar mis pies alguna sefia;

mas jay! en vano mi flaqueza anima
tu vuelo audaz, que, al fatigado aliento,
pone pavor la levantada cima.

Sigue con generoso atrevimiento
a do te aguarda, en medio el alto coro
de las alegres Musas, digno asiento.

Ya para recibirte su canoro
concento se suspende, y la armonia
de las acordes nueve liras de oro.

Y llegas, y te sientas, y Talia,
que al aureo cinto arregaz6 la falda,
la copa te presenta de ambrosia.

Y cifie tu cabeza con guirnalda
de siempre verde lauro que matiza
purpdrea flor, y azul, y roja, y gualda.

Y luego que las cuerdas armoniza,
el coro celestial en nuevo canto
celebra tu llegada, y solemniza.

«Alma eterna del mundo, numen santo,
tutela del PerG (cantan ahora,
y su onda Castalia enfrena en tanto),

«Envia sin cesar luz bienhechora,
que ceso de tu tierra la riina,
y libre ves al pueblo que te adora.

«La libertad, amable peregrina,
su templo alli planto; y alli su llama



hermosa arde otra vez, puray divina.

«Y en todos sus oraculos proclama
que al Magdalena y al Rimac turbioso
ya sobre el Tiber y el Garona ama».

A encontrar vuela el himno melodioso,
la hueste de los vates inmortales,
el cielo, el agua, el viento, el bosque umbroso;

Y vestida de diafanos cendales,
ocupa el aire en torno al Inca santo

bella vision de candidos cristales
que con etérea voz repite el canto.
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